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Dracconto
Quelmio grido
durato due minuti

LUIS SEPULVEDA

EPRIMEoredel27febbraio

sono trascorse in mezzo a

una strana quiete: una bel-
la luna piena rischiarava gran
parte del territorio cileno, dal Pa-
cifico soffiava una brezza rinfre-
scante e nientelasciava presagire
le oreterribili che siavvicinavano
dalle profondita dell’oceano.

A

LLE 3.45 il Cile dormiva, a Vifia
del Mar ancora non si erano
spenti gli echi del quinto giorno
delFestivaldellacanzone,aSan-
tiago, Concepciono Valparafsoi
pilt giovani uscivano dalle di-
scoteche o dalle sale da ballo.

Improvvisamente, la terra ha
cominciato a muoversi con una
violenzainusitata. Noicileniab-
biamo una sorta di cultura del
terremoto e sappiamo che i
grandicataclismicomincianoin
modolieve e continuano conun
infernale crescendo fino alla
consumazione della tragedia.
Questo terremoto & stato diver-
so: & cominciato scaricando tut-
talasuaviolenza, grado8,5della
scala Richter, e ha continuato in
questo modo per due minuti,
abbattendo case, distruggendo
ponti, spezzando in due strade,
sradicando tralicci dell’alta ten-
sione, seminando il panico e la
desolazione di fronte a noi cile-
ni, che non potevamo far altro
cherestare in piedi nell’oscurita
e urlare per avvertire i nostri di
mettersi nei punti pil sicuri de-
gliedifici.

Sonostatidue minutiintermi-
nabili, trafinestreche cadevano,
cornicioni che si staccavano,
chiese che perdevano i campa-
nili, muri che scriechiolavano e
poivenivano giti, eilterreno che
si apriva con fessure ampie e
profonde. Pericileni della costa

la grande paura era quello che
poteva succedere: lo tsunami
chein pochi minuti ha cancella-
to dalla mappa la bella localita
balneare di Iloca, con le onde
che ritirandosi hanno lasciato
un panorama di case distrutte e
ileoni del circo che galleggiava-
no dentro aunagabbia.
Ora,amenodiun giornodalla
tragedia, sappiamo che la bella
cittadiConcepcién, la«Perladel
Sud», quasinonesiste pii, chela
parte antica e coloniale di Cu-

ricé & ormai solo un ricordo, e
non si arrestano le telefonate di
amici che mi raccontano delle
devastazioni nelle loro case o
luoghi dilavoro. E la terra conti-
nuaatremare, nellereplicheche
sisuccedonosenzainterruzione
e con diversa intensita fin dal
momento in cui il grande scos-
soneharasoalsuolo cinquecen-
tomila case e ne ha danneggiato
un altro milione.

Eppure, nel pieno della trage-
dia, superando la paura, le cile-
ne e i cileni hanno dimostrato
una volta di pil1 il loro aspetto di
popoloorganizzatoesolidale. Al
momentoincuiscrivo questeri-
ghe, il conto delle vittime, per i
crolli o per crisi cardiache, am-
monta approssimativamente a
circasettecentopersone.Poche,
considerandole proporzionidel
disastro; eletestimonianzerive-
lano che la gente ha seguito di-
sciplinatamente le istruzioni
della polizia e dei pompieriesie
allontanata rapidamente dai
luoghi pits a rischio, formando
catene umane peraiutare glian-
ziani, i bambini, i pii1 deboli.

Tranne qualche eccezione
non ci sono stati saccheggi (an-
che se i due casi di assalti a su-
permercati sono stati enfatizza-
ti dalla stampa scandalistica) e
tutto il Paese apprezza l'atteg-
giamento della presidente Mi-
chelle Bachelet, che negli ultimi
giorni del suo mandato si & as-
sunta, dal momento stesso del
terremoto, il compito didirigere
le operazioni disoccorso.

All’alba di ieri, 27 febbraio, il
Paese ci ha mostrato il suo terri-
torio lacerato, e tra i volontari
che partecipavano cercando
sopravvissuti tra le rovine si av-
vertiva 'eco dei versi del
poetaFernando Alegria: «Quan-
do ci scuote un temporale o ci
sferza un terremoto, quando il
Cile non pubd essere sicuro delle
sue mappe, io dico infuriato: Vi-
vail Cile, merdal».

Cosi, in questo Paese della
Fine del Mondo, sono i cileni:
caparbi, rassegnati e capaci
di superare i momenti pil1 ter-
ribili.

(Traduzionedi
Fabio Galimberti)
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Mai cileni sono caparbi e capaci di superare i momenti piti terribili
Il mio grido lungo due minuti
nel Paese alla fine delmondo

Laviolenzn

Noi abbiamo una cultura del
terremoto, 1 cataclismi cominciano in
modo lieve e continuano con un
infernale crescendo, ma stavolta
¢ stato il contrario
Le nostre oitts
Lo tsunami in pochi attimi
ha cancellato dallamappa la
bellacittabalneare diIlocae
laparte antica e coloniale Curico &
ormai solo unricordo

Romanziere

Luis Sepulveda & nato in Cile
nel 1949. Impegnato sul
fronte ecologista e sociale,
vive in Europa dagli anni

‘70, dove ripard dopo il golpe
di Pinochet. In ltalia i suoi

libri sono editi da Guanda
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