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al cantiere
infinito

Di CARMELO ABBATE
FOTO DI MAURO GALLIGANI

apelli corti, faccia pulita da bravo
ragazzo, sguardo giovane e fiero: il
caporale Dario Gagliano, 22 anni,
i Catania, chiude gli ultimi bottoni
della mimetica e allaccia le stringhe degli
anfibi tirati a lucido. Controlla che tutto
sia a posto: lo scudetto dell Ttalia attaccato
sopra il cuore, la scritta «Esercito», i gradi.
Stringe le cinture del giubbotto antipro-
iettile e indossa l'ultimo strato della sua
possente armatura: il «combat jacket»,
un gilet verde con la radio di servizio
e il telefono di emergenza. La pistola &
attaccata alla cintura. Respiro profondo,
spalle larghe, doppia roteazione del collo
ed ecco I'ultimo compagno di battaglia:
il fucile.
Il soldato Dario va alla guerra. Una
sporca guerra. Una guerra che non ti fa

sentire eroe come i compagni che rischia-
no la pelle in Libano, in Afghanistan, in
Libia. Una guerra di cui non riferiscono
ogni sera i telegiornali e dove i nemici
parlano la tua stessa lingua. E la guerra che
si combatte ogni santo giorno nei cantieri
della Salerno-Reggio Calabria, 'autostrada
infinita la cui prima pietra viene posata
nel 1962 dal presidente del Consiglio
Amintore Fanfani, con la promessa: «La
faremo entro due anni». Ce ne vogliono
12 per completarla, ma quasi dal giomo
dopo iniziano i guai, con interi tratti che
sprofondano per le frane e la A3 che vie-
ne ridotta al rango di strada. Dopo tanti
progetti, i lavori per il rifacimento ripren-
dono nel 1997: nel 2009 il ministro delle
Infrastrutture Altero Matteoli azzarda il
completamento per il 2013.

A oggi, la situazione & questa: dei 443
chilometri di lunghezza complessiva,
210 risultano aperti al traffico, 173 sono
in corso di costruzione, 60 sono in fase

di progettazione. Questi dati vengono
forniti dall’Anas, la societa controllata dal
ministero dell’'Economia che di fatto & il

Noi, discort

Perricostruire la Salerno-Reggio Calabria i lavori
sono partitinel 1997. Ma [attivita @ stata
bruscamente frenata da uno stillicidio

di attentati e d'intimidazioni della criminalita
organizzata. Cosi il governo ha inviato 50-60
militari a proteggere [opera pit difficile d'Europa.

gestore e il responsabile dell'opera. Alla
societa presieduta da Pietro Ciucci ten-
gono a sottolineare il cambio di marcia
degli ultimi quattro anni, quando sono
stati consegnati 109 chilometri sul totale
dei 210 aperti al traffico.

1l nuovo corso ha attratto le mire della
criminalita organizzata meridionale. So-
prattutto della ‘ndrangheta, che su quei
piloni di cemento sicuramente ha sperato
di poter mettere le mani. E negli ultimi
cinque anni l'escalation degli attentati
compiuti dalla criminalita organizzata
contro i cantieri e contro gli operai im-
pegnati nel completamento dell’opera &
stata impressionante: betoniere brucia-
te, sabbia negli ingranaggi delle ruspe,
bombe molotov, agguati anche in pieno
giorno. Si dice sia la prova del fatto che
le organizzazioni criminali sono state
tenute in qualche modo fuori dagli ap-
palti. Comunque stiano le cose, il governo
decide di tirare avanti, anche a costo di
schierare 'esercito per fare lavorare gli
operai. Ed € proprio quello che & successo
dall'11 febbraio di quest'anno, quando
sono arrivati in Calabria 50-60 soldati
della Brigata meccanizzata Aosta. Sono
stati impegnati in tre cantieri nevralgici: a
Barritteri, Campo Calabro e Costa Viola,
recintati e trasformati in fortini. I militari
controllano ogni accesso e pattugliano
le aree interessate «acca ventiquattro»,
come dicono in gergo per indicare un
lavoro che va avanti giomo e notte senza
soluzione di continuita.

Il comando delle operazioni & affidato
al tenente colonnello Maurizio Greco. E
nato a Messina nel 1970, otto anni dopo
la prima pietra di Fanfani. Terminate le
scuole superiori, & entrato all’Accademia
militare di Modena. Due anni di corso
pitt altri due a Torino, poi una sfilza di

incarichi in giro per I'ltalia e nel}o stato
maggiore dell Esercito fino all'ulfimo: og-
gi ¢ il comandante del primo gruppo del
24esimo Reggimento artiglieria terrestre
peloritani. Quando il colonnello arriva
al cantiere di Barritteri, gli si fa incontro

un soldato che si ferma un metro davanti
a lui e gli urla in faccia: «Comandi!».
Come non si conoscessero, continua a
urlare che @ il «primo caporal maggiore
Giuseppe Cerasa, capo servizio di vigi-
lanza presso il sito di piano Barritteri».
E sempre usando il linguaggio militare
gli dice che va tutto bene e non hanno
avuto particolari problemi. Alle loro

spalle dei grossi cilindri di acciaio alti una
ventina di metri sputano cemento nelle
pance delle betoniere che vengono a fare
rifornimento e corrono verso i cantieri.

Pochi metri pit in 13, un paio di ca-
mion bruciati testimoniano perché I'e-
sercito ¢ arrivato fin 1i. E fa un certo
effetto vedere una donna con il fucile
mitragliatore a pochi metri dalle ruspe.
Fa effetto perché, quando le chiedi il
nome, ti risponde «caporal maggiore
Falaci Alessandra»: grado cognome e
nome, come da procedura. E fa un certo
effetto anche quando ti racconta che ha
28 anni, che si & laureata in legge e che
sta nell’esercito dal 2008.

Alessandra dice che & sempre stata
attratta dalla disciplina e che in famiglia
sono tutti contenti. Lei sta facendo la
volontaria in ferma prolungata, per
quattro anni, e alla fine sogna di rimanere
soldato. Le sue amiche la guardano con
ammirazione e apprezzano il suo corag-
gio, anche quello di stare lontano da casa
per lunghi periodi. Intanto, poco lontano
da lei, il caporale Cerasa e un altro soldato
beneficiano del caffe offerto dagli operai.

Diversi chilometri pil1 in 13, a Campo
Calabro, & il momento del «cambio
muta», il cambio della guardia. Anche
qui il cantiere & tutto recintato e in alto
ci sono le telecamere, oltre a una guar-
dia giurata all'ingresso. Sembra di stare
dentro un bunker, non in un’area dove
si sta costruendo un’autostrada. Qui il
caporale Dario Gagliano racconta del
giorno del suo giuramento, a Capua, e i
suoi occhi mori trasmettono gioia, feli-
cita, energia: «Oltre le transenne c'erano
tutti i genitori, io avevo la pelle d'oca,
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I'adrenalina altissima. Sentivo il mio
blocco marciare come un sol uomo, in
sottofondo la marcia della parata degli
eroi. Se ci fossimo trovati un muro di
cemento davanti, lo avremmo spezzato».

Accanto a lui, il caporal maggiore Cac-

camo Gaetano, calabrese di 25 anni: in
tutta la sua vita non ha mai percorso la
Salerno-Reggio Calabria senza incappare
in un‘interruzione.

Lultima tappa del giro di perlustrazio-
ne del colonnello Greco & a Costa Viola,
vicino a Reggio, dove i suoi uomini lo
accolgono dietro una vera e propria
trincea, alta 1 metro e mezzo e fatta
con i sacchetti di sabbia. Dietro quella
protezione c’'¢ sempre un militare fisso,
armato. 1l suo compito & fare in modo
che non si ripeta quel che qui & successo
anche negli ultimi mesi: intimidazioni
violente, con automobili che si fermano
all'improvviso e uomini che sparano
all'impazzata verso gli operai.

Questa volta i criminali ci troverebbero
Anna Maria, «la zia», come la chiamano i
commilitoni per via dell’eta «avanzata»:
ha 28 anni. Anna Maria avra pur fatto
I'estetista e la parrucchiera, prima di
entrare nell’esercito, e ancora oggi avra
pure un sorriso dolce e gentile quando sta
in jeans e camicia. Ma basta che si metta
addosso la mimetica e non guarda pit1 in
faccia nessuno. Da quel momento ¢ il
caporale Mandala Anna Maria. Pronta a
rispettare gli ordini e a difendere con la
vita la missione alla quale ¢ stata coman-
data. Proteggere |'autostrada piu difficile
d'Europa. (www.carmeloabbate.it) m

ApriLg'lQﬁZ

Amintore Fanfani, presidente
del Consiglio, posa la prima pietra
della Salerno-Reggio Calabria
e promette: «Sara pronta in 2 anniy.

1974

Fine dei lavori: un costo di 368 miliardi
di lire contro i 180 stimati. Subito,
perd, iniziano i problemi: frane
e smottamenti bloccano l'opera.

1997

Partono i lavori per la nuova
autostrada, divisi in sette macrolotti.
Costo previsto: 6 mita mitiardi dilire.
Data indicata per la consegna: 2003.

Dicemgre 2010

«Nell’esercito ho arricchito il mio bagaglio
culturale. La sensazione piU bella & quella di fare
un lavoro che ti migliora come uomo e allo stesso
tempo ti permette di dare sicurezza alla gente)n

Dario Gagliano, caporale

«Qui in Calabria sono in ferma prolungata. La mia
famiglia @ molto contenta della mia scelta e le mie
amiche mi guardano con ammirazione: apprezzano
la mia determinazione e il mio coraggio»

Alessandra Falaci, caporal maggiore

BASILICATA

della A3, la Salerno-
Reggio Calahria.

Nei programmi, l'oper
dovrebbe essere
ultimata entroil 2013

e | otti ultimati
Cantieri aperti
= | otti appaltati senza cantieri
@ | otti con gara in Corso
= (oftiin progettazione
e da finanziare

/ ( ReggioCalabria

Febbr;io 201

Sul totale di 443 chilometri, 210 sono Circa 50 soldati della Brigata

gia aperti al traffico, 173 risultano
ancora in fase di realizzazione,
altri 60 sono in fase di progettazione.

meccanizzata Aosta iniziano a vigilare
sui cantieri. Negli ultimi 5 anni
si sano registrati 215 attentati.
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Fucili d’assaito
Tre militari

della Brigata Aosta
sorvegliano

un viadotto dell’A3
in costruzione verso
Reggio Calabria.
Sullo sfondo,

la costa siciliana.

Attentatistop A lato, il tenente

colonnello Maurizie Greco,

| comandante del gruppo tattico

| Calabria: alle sue spalle,

@ un camion bruciato a Barritteri
(Reggio) prima dell’arrivo

dei soldati. Sotto, armi in pugno

nel tratto di Campo Calabro.
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Sacchetti di sabbia
Perfino postazioni difese
con sacchetti di sabbia
vengono erette per

la sorveglianza dei cantieri.
Sotto, pattugliamento
lungo un cavalcavia,

per evitare nuovi attentati.
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