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LA LEGGE DEL MACHETE
NELLE VIE DI PORT-AU-PRINCE

ande di giovani ar-
mati di machete
spadroneggiano
nella Route 1, il
cuore del centro
commerclale ridotto a un am-
masso di macerie, dissemina-
to di corpi senza vita e teatro
di saccheggi e sequestri. A
48 ore dal terremoto che ha
sconvolto Haiti la violenza si
manifesta senza freni a pochi
isolati di distanza dal Palaz-
zo Presidenziale con la scali-
nata centrale franata e dai
Ministeri in macerie.

1l crollo dei simboli fisici
del potere politico per gli hai-
tiani é il risultato di una «ma-
ledizione» che delegittima
tanto il presidente che il Par-
lamento.

Chi ha un machete lo usa
per impossessarsi di cid che
serve o vale: acqua, cibo, car-
burante, televisori, sedie e da-
naro.

Le gang sono composte di
gruppi di sei-otto giovani, tutti
adolescenti, conil viso coperto
da fazzoletti per proteggersi-
dall'odore dei cadaveri e dalla
polvere delle macerie.

oteano le lame sopra la
testa, le mostrano minac-
ciose a chi gli passa ac-
, canto e proteggono i coe-
f tanei saccheggiatori che
scalano cid che resta del supermer-
cato Ippolito e dei negozi circostanti
per portare via ogni tipo di mercan-
zia. In questa zona della citta le trup-

pe dell'Onu non si avvicinano, gli uni-

ci a tentare di portare l'ordine sono
pochi poliziotti haitiani in divisa bei-
ge, armati di fucili automatici che
sparano sopra la testa della folla cau-
sando panico e pianti.

Le gang del machete pero non fug-
gono: nascondono le lame, si mischia-
no alla folla dei disperati in cerca di fa-
migliari e beni perduti e poi, a sorpre-
sa, tirano fuori vecchie carabine per
minacciare i polizotti alle spalle. Alla
fine le pattuglie si ritirano, ammetten-
do che la Route 1 al momento & terra
di nessuno, come confermano dozzi-
ne di cadaveri, aleuni coperti da panni
colorati altri no, che mostrano ferite,
sangue raggrumato e abiti stracciati.

L'unica maniera per percorre la Rou-
te 1 evitando le bande, che cercano gli
stranieri per sequestri-lampo, & a bor-
do dei veloci moto-taxi, il mezzo di cir-
colazione preferito dagli haitiani. A
guidare il nostro € un giovane di 14 an-
ni, occhiali scuri e maglietta di Micha-
el Jackson, che abbassa la testa per
evitare le lame e li aggira, portandoci
in pochi minuti di fronte a cio che re-
sta della Cattedrale.

I due campanili sono crollati, il
portone sepolto dai detriti e tutto at-
torno pali della luce caduti. Solo la ca-
sa dell'arcivescovo si é salvata, an-
che se lui non ce I'ha fatta. Alla Chie-
sa di San Bosco non & andata meglio:

& ridotta in poltiglia al pari delle fabbri-
che della «zona franca», del centro di
produzione di bevande gassose, dei
concessionari d'auto giapponesi, della
Ford e dei grandi magazzini. Alcuni di-
stributori Texaco sono esplosi, sprigio-
nando incendi che hanno lasciato mac-
chine e cancelli carbonizzati. Tanto
fuori che dentro il centro gli unici edifi-
ci scampati sono quelli delle banche,
della Western Union e delle ambascia-
te di Canada e Stati Uniti, rimaste
pressoché intatte.

Anche l'ex ambasciata Usa, che
ospita un'impresa privata davanti al

Palazzo Presidenziale, non ha subito

neanche un graffio a testimonianza
della vulnerabilita strutturale delle co-
struzioni degli haitiani, basate sul ri-
corso a meteriali scadenti come i mat-
toni grigi. Davanti al Palazzo Presiden-
ziale il monumento ai Duecento anni di
gloria, lasciato incompiuto dal dittato-
re Aristide, & una lugubre torre grigia
che sovrasta migliaia di senzatetto ac-
campati nei pitl grandi giardini pubbli-
ci, in attesa che qualcuno venga a occu-
parsi di loro. «Abbiamo perso casa, be-
ni, parenti, lavoro. Non ci resta che
aspettare che qualcuno venga a salvar-
ci» dice un quarantenne di nome Ro-
bert, aggiungendo: «Non ho fiducia in
un governo corrotto, non ci resta che
sperare nella comu-
nitd internaziona-
le».

L'esecutivo infat-
ti non é pil operati-
vo dalle 16.50 di
martedi: i ministri
si sono dileguati, molti deputati e sena-
tori sono morti, il presidente fa avanti
e indietro dall'aeroporto alla base dei
caschi blu ammettendo di non avere

pitt un ufficio dove lavorare e le uniche
comunicazioni che arrivano alla popo-
lazione vengono da stazioni radio che
trasmettono in francese - e non nel cre-
olo molto pit1 diffuso - dalla lontana Pa-
rigi. Il quartiere dei Ministeri non c'é
pitt: attorno alla piazza intitolata al pa-
dre della patria, Jean Jacques Dessali-
nes, i dicasteri di Giustizia, Finanze, In-
terni e Cultura sono ridotti ad ammas-
si di cemento biancastro, sui quali si ar-
rampicano i pochi che sperano ancora
di salvare la vita a qualche amico e pa-
rente sepolto. Anche qui non c'@ trac-
cia di poliziotti, mili-
tari o caschi blu.

Nessuna autori-
ta locale sta cercan-
do le vittime e sotto
le macerie potrebbe-
ro esserci ancora
numerosi sopravvisuti. A neanche cen-
to metri di distanza, il luogo dove sor-
geva il maggiore ospedale della capita-
le & un'arena dove si sprigiona la rab-
bia collettiva: la gente fa chilometri a
piedi per arrivarvi davanti e quando si
accorge che non ci sono sopravwssutl
grida maledizioni contro tutti e tutto.
Lasciando alle spalle il centro, si sale
verso Petion Ville, la zona dove sorge-
va il quartier generale dell'Onu. «Un
edificio di otto piani che adesso asso-
miglia a un bungalow», come un uffi-
ciale filippino riassume la sorte dell'ex
Hotel Christopher, dove sono al lavore
le squadre di soccorso di Stati Uniti e
Cina. All'alba gli americani hanno tro-
vato miracolosamente vivo un milita-
re, ora sono i poliziotti cinesi dello
Guangzhou a guidare le operazioni.

Nel caos generale i cinesi sembra-
no i pi1 organizzati: sanno tutti cosa
fare, quando e come. E le loro giubbe
blu sono stirate a nuovo. A contare su
di loro & anche una francese di 25 an-
ni, funzionaria dell'Onu, che chiede di
restare anonima: ¢ Ii a pregare affin-
ché sia ancora vivo il fidanzato «che
lavorava al sesto piano e poco prima
della scossa era sceso nel sotterra-
neo». «Spero nel meglio, temo il peg-
gio» dice con il volto segnato dalla la-
crime mentre si chiede «perché i cine-
si non lavorino piit velocemente». A
spiegarlo & un portavoce russo dell'
Onu: «Ci sono pochi specialisti del soc-
corso, non possiamo usarli sempre
ovunque, serve tempoy.

Fuori dal cancello di cid che resta
della sede dell'Onu la salita di Petion
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Ville continua verso 1'alto con un enor-

me numero di salme che giacciono lun-
goilati di una strada intasata all'inve-
rosimile. A tentare di fare i vigili urba-
ni sono due soldati spagnoli, ma poco
possono contro una giungla di moto,
auto, tap-tap (i taxi collettivi) e pedoni

le pendici coperte di macerie e lo stra-
piombo. Arrivatiin cima, Port au Prin-
ce cambia volto: siamo a Moncalve, il
quartiere con le case dei ricchi in colli-
na uscite indenni dal sisma che ha di-
vorato la valle urbanizzata. E' una en-
clave di tranquillita, circondata da
mercati dove le donne vendono di tut-
to e gli uomini si accalcano a decine su
carri coperti che li portano a lavorare
per quadagnare l'equivalente di tre
dollari al giorno, quanto basta per pa-
garsi un pasto frugale. Da Moncalve ri-
scendiamo in moto-taxi verso il centro
lungo il viale Delma fino. all'aeroporto
internazionale, che resta la meta di chi
vuole lasciare questo inferno prima
che i machete prendano il totale so-
pravvento.

' {b Il diario da Haiti, video e foto su

www.lastampa.itwww.lastampa.it

Alla ricereca di acqua e cibo
A destra, uomini, donne, bambini in coda
per rifornirsi di acqua da un’autobotte

In basso, gente che vaga per la citta

tra macerie e traffico impazzito

alla ricerca di informazioni

oltre che di generi di sussistenza

Un po’ di sonno
Una ragazzina

sfinita dalla stanchezza
e dal dolore ¢ crollata
addormentata

in un unico viluppo

con la mamma

e il fratellino

in un angolo del campo
da gioco

trasformato in rifugio
per i senzatetto

La testa ferita

¢ stata medicata

dai caschi blu brasiliani
che hanno rapidamente
allestito

un ospedalino di fortuna
accanto alla missione Onu
andata distrutta.

Tutti i parchi pubblici
sono diventati dormitori
presi d’assalto

da chi non ha pii1 un tetto
sotto il quale dormire

La legge del machete
=asininns nelle vie della capitale

I morti sarebbero oltre 100 mila. Le gang padrone di Port-au-Prince

Un solo desiderio: fuggire
Una giovane haitiana aspetta

di poter varcare il confine

per la Repubblica Dominicana

Ma dall’altra parte la frontiera

¢ sorvegliatissima per timore

di un’ondata di protughi
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L’AMBASCIATA USA

Non ¢ stata neppure scalfita
perché non I’hanno costruita
con i mattoni grigi haitiani

BATTAGLIA IMPOSSIBILE

[ giovani delle bande

si nascondono tra i profughi e
attaccano la polizia alle spalle

LA PIAGA DEGLI SCIACALLY

Si aggirano fra le macerie

e assaltano gli scaffali

di supermercati mezzi crollati

LA CATTEDRALE

Ci si arriva solo in mototaxi
scansando i coltelli. I due
campanili si sono sbriciolati
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