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L'ambulatorio Ha ripreso
a funzionare a pieno regime

- Hlavoro Finita la stagione
delle arance, via con le fragole

[nuovi ghetti di Rosarno

Dopo mesi di esilio il ritorno di 500 braccianti: stiamo peggio di prima

GIUSEPPE SALVAGGIULO
INVIATO AROSARNO

Viaggio
nella bidonville
ricostruita

'Y\ ntra, vieni a vedere in che mer-
EJ da viviamo». Quattro mesi dopo
d le violenze e la cacciata di duemi-

la africani, Rosarno ha ancora molto da
dirci. E lo fa con la voce di Brahim, un
ventenne del Burkina Faso che di paro-
le italiane ne conosce poche ma giuste.
Cinquecento neri, dopo un mese di esi-
lio in giro per I'Italia, sono tornati. Non
hanno pili paura. Vagano da soli per le
strade e nessuno li sfiora. Fanno la spe-
sa nei supermercati. Ricaricano le bom-
bole del gas. Comprano il pollo nelle
macellerie. E si avventurano in biciclet-
ta tra i casolari dove subivano gli ag-
guati a sprangate, colpi di pistola e bot-
tiglie incendiarie. Rosarno ha trovato
un nuovo equilibrio: meno immigrati -
quanti ne servono al mercato agricolo
in crisi - e polverizzati in piccole comu-
nita. Inoffensivi. Le bidonville da mille
persone che avevano fatto inorridire il
mondo, tra i ruderi delle fabbriche di-
smesse, sono scomparse. Ma i nuovi
ghetti non sono meno fetidi e fatiscenti.
Quello di Brahim & sulla scalinata
che dal belvedere sulla piana conduce
alla statale, dove si arruolano i neri al-
Palba per 25 euro. E una stanza di venti
metri scarsi con quattro letti e un cuci-
nino. Costa 50 euro mensili a persona.
Affitto di mercato, spiegano gli inquili-
ni: i capannoni in campagna, piu acco-

glienti e dotati di servizi, sono pili cari.

La Scesa Bellavista taglia in due un
quartiere di casupole in tufo, per lo piu
aun piano. E la nuova Rosarno multiet-
nica. Altro che razzismo: qui convivo-
no calabresi e africani e all’ora di pran-
zo gli idiomi si confondono. Capisci su-
bito dove abitano gli uni e gli altri: gli
indigeni dietro i baleconcini tinteggiati
e i portoni in anticorodal, gli immigrati
tra pezzi di legno marcio, pareti scro-
state, tinozze arrugginite, materassi
rancidi. Nel trilocale che sta ai piedi
della scalinata si contano venticinque
letti. Qui vive Zare, malese: a gennaio
era fuggito a Vicenza, ma i non riusci-
va a campare. Ha ancora gli stivali, &
appena tornato dai campi. Oggi un pa-
drone I'ha trovato, lui. Sono le ultime
arance che raccoglie: la stagione sta fi-
nendo. Tra due settimane lo aspettano
le fragole di Villa Literno.

«Stare meglio di prima?», sorride
amaro Brahim mentre esce per non di-
sturbare gli amici che guardanointvla
fiction su Totd Riina. E un dvd piratato
che usano per imparare l'italiano. «So-
no stati qui anni rinchiusi nei dormito-
ri, non conoscono una parolax, spiega
don Pino De Masi, valoroso parroco di
Libera che ospita i quattro immigrati
feriti a gennaio e che ha appena avvia-
to un corso di alfabetizzazione.

Brahim non ha maglietta né cami-
cia ma indossa una bella giacca grigia
di lana donata dalla Caritas. «Lavoro
un giorno si e uno noy, racconta. Oggié
no. Molte arance sono rimaste sugli al-

beri: raccoglierle non conviene. Ma qual-
che bracciante serve sempre, anche a
stagione finita. Gli alberi vanno potati, i
campi rizollati. Un potatore italiano co-
sta 50 euro, un nero la meta. E dunque
padroni e caporali sono sempre struttu-
rati, come dimostra un’inchiesta della
Procura di Palmi che ha individuato
un’associazione a delinquere di decine
di persone per sfruttare il lavoro nero.

Nei prossimi mesi partiranno controllia
tappeto nelle aziende agricole, «per evi-
tare - spiega il prefetto di Reggio Luigi
Varratta - che in autunno Rosarno torni
una polverieray.

Quando manea il lavoro, si va a chie-
dere un pacco di riso a Norina Ventre,
85 anni, per tutti <Mamma Africa». Do-
menica scorsa erano in 120 e il cibo non
bastava.

La casa di Norina & dietro 'ambulato-
rio della Asl riservato agli «stranieri tem-
poraneamente presenti». I clandestini,
che qui si curano senza paura di denun-
ce. Rientrata da Torino dove si era rifu-
giata, la nigeriana Nancy passa spesso
con il figlio di otto mesi. Il ritorno dei neri
a Rosarno é testimoniato dall’attivita del-
I’'ambulatorio, nuovamente a pieno regi-
me: 310 pazienti in un mese. Il medico,

Lorenzo De Masi, li conosce tutti per no-
me. «Mustafa! Semp’ca stail», scherza
mentre lo visita. Ad aiutarlo due tradut-
trici-segretarie. L’Asl non paga gli sti-
pendi da ottobre, ma vanno avanti. Per i
neri, I'ambulatorio ¢ un punto di riferi-
mento come 'agenzia di Peppe Cannata
per i documenti e il phone center di Car-
lo e Stefania, che prima di gennaio incas-
sava centinaia di euro al giorno e dopo
gli scontri appena cinque. Ora gli affari
sono tornati ai livelli di un anno fa. Qui gli
immigrati possono anche ricaricare gra-
tis il cellulare. In certe case del centro
storico, devono pagare da 0,50 a un eu-
ro. Soldi ben spesi: il telefono serve perle
chiamate dei padroni.

L’ivoriano Fuffana non ne ha bisogno.
Vive in una casupola di mattoni sulla cir-
convallazione. La dimora meno squallida
vista qui. Puo permettersela perché ¢ un
caporale. A Rosarno da dieci annj, si &
conquistato un secondo nome italiano -
Marco - e i padroni vanno a trovarlo a ca-
sa. All’ingresso del suo monolocale, tro-
neggia un bidet nuovo. Solo se gli chiedi
spiegazioni, il gelido caporale Fuffana
quasi si commuove: «Me lo ha regalato
un padrone. Non vedo I'ora di portarlo al-
la mia famiglia in Africa».
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| BRACCIANT}
Vagano da soli per le strade

e si avventurano nei casolari
dove subivano gli agguati

LE CASE

In meno di 20 metri quadrati
ci sono quattro letti

e una piccola cucina
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